Trop longtemps, les médicaments l’ont enclose dans un corps et un esprit qui n’étaient plus les siens. Treize a donc pris – repris – la parole, s’offrant ce pseudonyme. Les mots sont, pour elle, le truchement béni d’une réinvention : ce nom, pour tirer la langue au destin, mais aussi le flow du slam (elle est rappeuse). Charge (éd. La Découverte, 2023), son premier livre est une mise à nu charnelle d’elle-même – elle y ouvre un gouffre béant sur ses séjours à l’hôpital, décrits comme une destitution, le « ventre coupé » –, mais aussi une porte ouverte sur le « huis clos psychiatrique » – l’emprise chimique et mentale, dix ans durant. Au discours de parade bricolé, pour les médecins, telle une accusée au tribunal, elle substitue un essai autobiographique décapant, constellé de poèmes. Elle y écrit comme on boxe, entre force et douceur. Ces mots retrouvés, elle les « cajole ». De toute son âme, qui a bien failli se casser, mais est en cours de réparation.